
























































































の思いが届かない」という心情が繰り返し描かれ，“The Rules of Attrac-
tion”（引き寄せの法則）という題名とは裏腹に，作品を通じて一貫して
自分の思い描く「物語」からのずれこそが作品を成り立たせている。ユー
ジェニデス『ヘビトンボ』では，語り手の「僕たち」は死者たちの思い出
の品々をもとに，なぜ彼女たちが自殺したのかをつきとめようとするもの
の，結局のところ，そこには解明できない何かが残ってしまう。
現代「脇役」小説が描くこの「物語」に抵抗するものについて，社会学
者の大澤真幸がいう「物語化できない生」という概念を参照することがで
きる。「物語」について大澤は，それが目的論的，終末論的な構成をもっ
た時間によって作られるものであり，「価値ある終結（目的）へと関連づ
けられている出来事の連なり」であると定義づけたうえで，現代社会にお
いては，人生の物語化の不可能性が，非常に広く，多くの人々に共有され
ているのではないか，と指摘する。大澤が具体例として挙げているように，
動機が極めて不明瞭な犯罪，幼児虐待，ドメスティック・バイオレンス，
自然災害といった出来事は，明確な原因と結果によって整理される「物語」
をどこまでも拒み続け，そこには「物語化できない生」だけが残り続ける。
そうした「物語化できない生」のひとつを無理やり「物語」にしてしまっ
たのが，『桐島』における「宮部実果」の母親であるといえるだろう。カ
オリという娘の突然の喪失という「物語化できない生」を拒否し，「カオ
リと母親」という「物語」を生きることで母親は自分の人生を生きられる
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ようになるが，それは実果に「物語化できない生」を生きることを強いる
結果になるのである。
物語化できない生とは，原因と結果というはっきりとした出来事の連な
りから外れてしまう生であるがゆえに，一見すると否定的なもののように
思えるかもしれない。しかし本講義で取り上げる現代「脇役」小説は，伝
統的な「物語」を呪縛として描きつつ，その呪縛としての「物語」に対す
る救済として，物語化できない生を共有することを提示している。それが
鮮烈に描かれているのがやはり『桐島』の「宮部実果」である。実果は自
分でも気づいていないうちに，自分の携帯電話のお知らせ機能に母親の誕
生日をセットしていた。誕生日の当日，実果は母親に花束を買いに花屋に
行くが，バースデー・カードに書くべき母親の年齢を自分が知らないこと
に気づきことで，母親が自分を「実果」としてみてくれていないのと同じ
ように，自分もまた母親のことを見ていなかったことを知る。そして最終
的に，実果が母親に押し付けていた「義理の娘である実果を無視した母親」
という「物語」の向こう側で，物語化できない生を生きていた母親と出会
い直すことになる。そこには，現代「脇役」小説が要請される意味，すな
わち，安易な「物語」化を拒否しつつ，そこに対峙すべき物語化できない
生の共有をみることができる。
3.　「露出せよ，と現代文明は言う」――現代における「物語」の強制
ここで改めて疑問に思えるのは，ではそもそもなぜ伝統的な「物語」か
らはじきだされる「脇役」の彼らが「物語」の語り手として要請されてい
るのか，ということである。この問いを考えるうえで極めて有力な視点を
提供しているのが，立木康介の『露出せよ，と現代文明は言う──「心の
闇」の喪失と精神分析』（2013年）である。立木は，インターネット上で
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の犯罪予告やメンタルヘルスケアの流行といった現代の傾向を取り上げな
がら，かつては秘められるべきものであったはずの私的な醜聞や心の傷が，
現代においては「露出」を促されるようになった，という重要な変化を指
摘している。そしてこの変化は，かつては有名人の専売特許であった「表
現」という行為が，ツイッターやブログなどの現代文明のメディアによっ
て可能になったことが大きい，と。立木の議論は，現代「脇役」小説にお
いて，「脇役」が「物語」を語ることを強制されるという事態を考えるう
えで，極めて示唆に富んでいる。
事実，伝統的な意味で表現行為の担い手となれないはずの存在が露出を
強制されているという現代の状況は，現代により近い，朝井の『何者』（2012
年）に鮮烈に描かれている。『何者』では，主人公の大学生拓人とその友
人たちの就職活動をプロットの軸として，ツイッターというメディアを語
りの中に多分に組み込みながら，拓人からみた現実と，それを彼らがどの
ようにツイッターで報告したのかがわかるようになっている。その内容と
構造は，たとえ「主人公」となれない「脇役」であろうとも，誰もが露出
を強制される状況をわかりやすく伝えている。
ここで注意すべきは，このもう一つの現代「脇役」小説は，その露出の
強制を否定すべきものとして皮肉的に描いているのではないことである。
作品が描くのは，その露出の強制の中で，やはり「物語化できない生」が
現れているという相克である。主人公の拓人は，周りの知人たちが躍起に
なって「何者」かになろうとする状況，「何者」でもない人間たちが必死
に自分独自の「物語」をつくりだそうとする状況を皮肉な目でみていく。
おそらく読者の多くは，「何者」でもない人間がツイッターで自分の「物語」
を語っている状況に対し，この「主人公」である拓人の態度に共感してい
くことだろう。だが作品は，拓人のそうした態度の方こそに問いを投げか
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けていく。拓人は，表面的には仲良くしながら SNSの投稿を冷ややかに
見ていた知人の理香から，実は拓人が自分をそのようにみていることを
知っていたこと，自分でも自分が「何者」でもないとわかっていることを
鮮烈に告げられる。そして，拓人が実は「NANIMONO」といういわゆる「裏
アカウント」で周囲の人間を分析するようにツイートしていう事実ととも
に，拓人こそが「何者」でもなかったことがあらわになる。作品が最終的
に提示するのは，ツイッターというモチーフを通して描かれる「物語」の
露出の強制の裏にある，そうした「物語」には決して収まり切れない物語
化できない生の方である。
おわりに――現代「脇役」小説が示す「物語」の行方
このように現代「脇役」小説の作品群は，「脇役」という存在が「物語」
の露出を強制される状況を反映しつつ，そうした「物語」を拒む，物語化
できない生を描き出していく。事実，朝井のより現代に近い作品である『ス
ペードの 3』（2014年）や『どうしても生きている』（2019年）では，や
はりブログやツイッターというメディアを語りに組み込みながら，「物語」
にはなることのない生のあり方，その題名通り，「どうしても生きている」
という生のあり方が引き続き描かれている。現代「脇役」小説が示す「物
語」の行方とは，そうした「物語化できない生の物語」にほかならない。
